「どーなっているの、ここって。いくらでも雇うの？」リーチのおかっぱが素っ頓狂な声をあげた。「今月だけで、もう、三人じゃない？」
「ん？三人？ちがうちがう。五人さ」内勤のあねごが、やかんを取りにきて、またもとのテーブルへ戻った。「ひとりは、タンクのサブ・リーダーをはり倒したからね。それで、その場でちょんよ。もうひとりは、どーだったかな。あ、ちょいとタンクのてっぺんにあがって、こんなんじゃいやだねっと、敷居際でけつをまくったんじゃない」
「ねえ、あの、原とかいういけすかないサブ・リーダ、はり倒されたの？」
「はられて蹴飛ばされて、それでねえ。左の薬指が折れて七転八倒よ。ざまあみろってなもんさ」
内勤のあねごがいうと、みんな、手を叩いた。

「しっ！あやつ、東電の野郎よ、いつもは30分後に来るのにもう昼飯にやってきて変に浮かない顔をしてるよ」
「どやされたんじゃない」
「東電の正社員？」
「そう。」
「へえヱ」

「あたしなんか、社員にしてあげるといわれても、別の日にお誘いしてみたら、といって、軽く、ひじ鉄ね。正社員になんか、なるもんじゃないさ。休憩も取らないし、みんなに軽蔑されて、残業、残業、また残業、おまけに、月の終わりには、休み返上で報告書づくりだからね」
「社員って、特別だから、しょうがないじゃない」と、おかっぱ。
「ちっとずつ特別っうのがみそなのよ」内勤のあねごが、りんごか何かの、果物を頬ばった。「お給料も、福利厚生も、冠婚葬祭も、年金も、先々のことも、ちっとずつ特別にしておくと、あいつらばかだからね。しゃべり方にも、歩き方にも、顔つきにも、特別っうのがちっとずつ現れてくるのね。特別っうのが打ちでの小槌なのさ。あなた方は特別な人間である。あんたらあは、会社の幹部になるべくして特別なベルトコンベアーに乗っているのであります。よって、社員たるもの、忠誠心のないばかどもを叱咤激励して、模範を示さなくてはなりません。特別な人間は、休憩をとるなんてもってのほか、息をしてもいけません。それでもって、だまされだまされ、みずからすすんでひからびていくっうわけ」
「あたしは、やっぱり社員になって、ちっとずつ特別がいいなあ」
だれかがいった。
「あたしも」
「あたしだって、ずっと社員さんにあこがれていたわ」と、契約のおかっぱ。「でも今は社員なんてどうでもいいさ」
「社員登用制度なんて、屁みたいなもんさ」あねごがいう。「臭うのは臭うけど、なんぼ臭っても、だめだもの」
「そう。あたしなんか、男といっしょになって、リーチをくるくるまわして、もう、五年と一ヶ月もしゃかりきになっているのよ」おかっぱがいう。「それでもって依然として、五年と一ヶ月前と同じ、花の契約社員だもの、ね」
「あたしなんか、だまされつづけて、七年さ。もう一年がんばってみてくれ、悪いけどもう一年、東電も苦しいから、なんていわれて七年さ。今年は何にもいわないで、ほう、もう、三十歳になりましたか、それで、契約延長を望みます？お望みでなければ、打ち切っても構いませんが、とこうよ。くそったれ！」

「ちょっと待て。あいつトイレに落書きした“せむし”といわれるやつじゃない？ほらほら、豚汁だけ半分食ってふらふらって立ち上がったわ」

「まあ？」
「きっとそうよ！」